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ÊTRE MOZAMBICAIN DANS LE MPUMALANGA
La province frontalière de l’Afrique du Sud avec le Mozambique abrite une 
importante minorité issue ou supposée originaire de ce pays. Particulièrement 
dans les municipalités orientales de Mbombela et Nkomazi, la présence de 
Mozambicains remonte à un peuplement ancien dû à leur emploi massif  dans 
les mines et dans l’agriculture. Plusieurs migrations se sont superposées dans 
l’histoire récente, aboutissant à un enchevêtrement complexe de situations juri-
diques. Dans les années quatre-vingt-dix, avec simultanément la fin de la guerre 
civile au Mozambique et l’extinction de l’apartheid, des Mozambicains des anciens 
homelands se sont retrouvés sans papiers, des réfugiés ont été régularisés, d’autres 
ont été rapatriés de gré ou de force. Depuis lors, la migration est devenue un 
phénomène structurel, de même que les déportations. Les Mozambicains, rela-
tivement fondus dans la population, constituent, à cause de leur précarité statu-
taire, une main-d’œuvre recherchée dans certains secteurs économiques urbains 
et périurbains. En dépit de cette intégration de facto, ils ont à subir une ségréga-
tion héritée de l’apartheid, ainsi que les discours stigmatisants associés à la fi gure 
du migrant abusif  et délinquant. Incertaines et pragmatiques, alternant tolérance 
et répression, les politiques publiques à leur endroit sont un constant défi  aux 
droits fondamentaux des personnes.
Ser moçambicano no Mpumalanga
A região fronteiriça da África do Sul com Moçambique abriga uma minoria 
importante oriunda ou supostamente originária deste país. Especialmente nos 
municípios orientais de Mbombela et Nkomazi, a presença de moçambicanos 
remonta a um povoamento antigo devido à sua contratação em massa nas minas 
e na agricultura. Várias migrações sobrepuseram-se na história recente, levando 
a um emaranhado complexo de situações jurídicas. Durante os anos 1990, com 
o fi m da guerra civil em Moçambique simultâneo à extinção do apartheid, mui-
tos moçambicanos dos antigos homelands encontraram-se sem documentos, muitos 
refugiados foram regularizados e outros foram repatriados a bem ou a mal. Desde 
então, a migração tornou-se un fenómeno estrutural, bem como as deportações. 
Os moçambicanos, relativamente misturados com a população, constituem, devido 
à sua precariedade estatutária, uma mão-de-obra procurada em certos sectores 
económicos urbanos e das periferias urbanas. Apesar desta integração de facto, eles 
são alvo de uma segregação herdada do apartheid, bem como os discursos estig-
matizantes associados à fi gura do imigrante abusador e delinquente. Incertas e 
pragmáticas, alternando tolerância e repressão, as políticas públicas no seu lugar 
são um desafi o constante aos direitos fundamentais das pessoas.
Being Mozambican in Mpumalanga
South Africa’s border province with Mozambique is home to a large minority 
from Mozambique or assumed to be of  Mozambican origin. In the eastern towns 
of  Mbombela and Nkomazi, in particular, the presence of  Mozambicans goes 
back a long way, due to their large-scale employment in the mines and in farm-
ing. Several waves of  migration have followed each other in recent times, result-
ing in a complex tangle of  legal statuses. In the 1990s, with the simultaneous 
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end of  civil war in Mozambique and the end of  apartheid, some Mozambicans 
from the former homelands found themselves undocumented immigrants, some 
refugees had their status regularised, while others were repatriated voluntarily or 
by force. Since then, migration has become a structural phenomenon, as have 
deportations. Mozambicans are relatively mixed into the population and provide 
much sought-after labour in certain urban and suburban sectors, due to their 
precarious status. Despite this de facto integration, they do face segregation inher-
ited from the apartheid system, as well as the stigmatising discourse associated 
with the fi gure of  the illegal immigrant and delinquent. Public policies are 
uncertain and pragmatic, alternating tolerance and repression. Public policies on 
them are uncertain and pragmatic, alternating tolerance and repression, and are 
a constant challenge to the fundamental rights of  people.
Lors des événements de mai 2008 en Afrique du Sud, les provinces du Limpopo et du Mpumalanga, respectivement frontalières du Zimbabwe au Nord et du 
Mozambique à l’Est furent presque entièrement épargnées par les émeutes xéno-
phobes, en dépit de la forte proportion d’étrangers qui s’y rencontre. Dans la 
province du Mpumalanga (ancien Eastern Transvaal), dont la partie orientale, le 
Lowveld (bas-plateaux), se termine sur la route de Maputo par un étroit corridor 
entre le Parc Kruger et le royaume du Swaziland, vit une importante minorité 
de « Mozambicains » – on verra plus loin le sens de ces guillemets – parfois ins-
tallés depuis très longtemps, et aujourd’hui disséminés dans les exploitations 
agricoles et dans toutes les formes d’habitat urbain et périurbain héritées de l’ère 
de l’apartheid. Disons par anticipation que cette population est très hétérogène à 
tout point de vue.
Quoique malaisément identifi ables, surtout dans les districts proches de la 
frontière où les habitants noirs partagent un fonds linguistique mutuellement 
intelligible, ces Mozambicains sont fréquemment montrés du doigt par un imagi-
naire collectif  qui les rend responsables de tous les maux, de la criminalité à la 
propagation du virus HIV, en passant par l’accusation rituelle d’accaparer des 
emplois et de peser sur le taux des salaires1. Ce n’est pourtant guère dans le 
Mpumalanga, mais bien davantage dans les townships de la province du Gauteng 
autour de Johannesburg, que les Mozambicains ont eu à souffrir des exactions. 
Détail intéressant, qui révèle que ces émeutes eurent un contenu non seulement 
xénophobe mais proprement raciste : certaines dépêches de presse que l’on put 
lire sur Internet après le 10 mai indiquaient qu’à Johannesburg, c’était parfois des 
gens issus du Mpumalanga, toutes origines confondues, qui, sous l’appellation 
générique de Shangaan, étaient pourchassés comme indésirables – il en fut de même 
pour les gens du Limpopo, assimilés à des Zimbabwéens.
1 Cet article fait suite à une première enquête effectuée dans la municipalité de Mbombela 
en avril 2008 dans le cadre du programme MITRANS, un partenariat entre l’Unité de recher-
ches « Migrations et société » (URMIS), l’Institut français d’Afrique du Sud (IFAS) et le Forced 
migration studies program (FMSP) de l’Université du Witwatersrand. En association avec le Migrant 
rights monitoring project « Migration and refugees in medium and small towns » du FMSP, l’essentiel de la 
recherche a porté sur l’accès des minorités aux services public et privé et au marché du travail, 
sur leurs relations avec les autorités et la population locales, ainsi que sur le respect des droits 
humains à leur endroit.
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Étrangers et migrants en Afrique du Sud : une histoire mal vécue et 
mal traitée
Dans la société post-apartheid, la catégorisation des personnes par nationalité, déjà 
problématique en soi, montre abondamment ses limites, et cela paradoxalement 
à un moment de l’histoire de la République sud-africaine (RSA) où cette dernière 
a besoin, pour s’affi rmer comme nation moderne, de revendiquer le sacro-saint 
état de droit qui distingue le Sud-africain de l’étranger. La contradiction n’est pas 
mince, si l’on se souvient qu’en même temps, le rachat des fautes de l’apartheid 
passe par une autre affi rmation : celle que « nous, Africains, sommes tous frères 
au nom d’une origine commune », au nom de quoi toute xénophobie et a fortiori 
tout racisme sont impensables. Dès 1995 et de façon accélérée après 2000, cette 
société a vu affl uer un nombre important de personnes du même continent, entrant 
et s’installant anarchiquement, là où tout déplacement était auparavant strictement 
encadré, pourvu qu’on ne fût pas blanc. En réaction, les déportations, visant 
surtout les Mozambicains (et maintenant les Zimbabwéens) ont été massives – de 
l’ordre de 200 000 par an. À la périphérie de Johannesburg, le centre de détention, 
dit Centre de rapatriement de Lindela, concentre toute la gamme du pire : patho-
logies, mortalité faute de soins, sévices, viols, maltraitance des mineurs. 
Signifi cativement, dès 1999, la très modérée Commission des droits de l’homme 
y dénonçait, outre les violences, la détention de personnes en possession de 
documents d’identifi cation valides (SAHRC, 1999). Cela indique que très tôt, la 
RSA post-apartheid a eu quelques diffi cultés à reconnaître les siens et à distinguer 
les « bons » des « mauvais » étrangers.
Lors des contacts que j’ai pu avoir avec les divers services, tant au niveau de 
la municipalité de Mbombela qu’à ceux des autorités fédérales et provinciales, et 
sans oublier les ONG, mon questionnement portait autour de ces deux interroga-
tions, sciemment naïves dans leur formulation : y a-t-il des problèmes particuliers 
avec les étrangers ? Y a-t-il un traitement particulier de leur cas ? À question 
idiote, réponse idiote, dit l’adage. Sans doute, mais les réponses s’organisaient de 
façon instructive autour de deux pôles, entre dénégation et sur-affi rmation de la 
différence nationale. Ces deux positions semblaient se répondre et se compléter 
sans vraiment se contredire. Elles avaient en commun – ce qui n’est pas sans 
rappeler le cas de certains pays européens – de signifi er : « Faisons comme si les 
migrants n’existaient pas : nous ne les avons pas vus ». Le premier type de réponse 
était qu’il ne pouvait pas y avoir dans le pays, ni dans l’application de la loi, de 
problème de discrimination à l’égard des étrangers, car la constitution l’interdisait2 : 
« Votre enquête n’est pas pertinente, puisque la loi nous fait obligation de traiter 
toutes les personnes sans discrimination. Pour nous, un étranger ou un Sud-Africain, 
c’est tout pareil ». (Tout au plus des magistrats ont-ils évoqué la nécessité de 
maintenir en détention des étrangers lors d’une instruction, faute d’avoir de leur 
2 Ce qui, vérification faite, mais sous toute réserve, paraît faux, puisque le critère de la 
nationalité est absent de la liste des discriminations énoncées par la Constitution de 1996, qui 
dit : « The state may not unfairly discriminate directly or indirectly against anyone on one or more grounds, 
including race, gender, sex, pregnancy, marital status, ethnic or social origin, colour, sexual orientation, age, 
disability, religion, conscience, belief, culture, language and birth. » [Bill of  rights, chapter 2]
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part une garantie de représentation.) La deuxième réponse identifi ait au contraire 
une priorité, voire une exclusivité, d’accès des nationaux aux bénéfi ces dispensés 
par l’État. Beaucoup d’agents estiment que des étrangers viennent du Mozambique 
ou du Swaziland pour profi ter du welfare sud-africain, en particulier pour se soigner. 
On insiste alors sur le fait que la RSA n’a pas les moyens d’assurer l’accueil de 
tous les étrangers. Il est ajouté que, faute de trouver des ressources suffi santes, les 
étrangers sont nécessairement poussés vers la délinquance, ou sont au contraire 
les victimes choisies pour toutes sortes d’abus.
Mais, par delà cette divergence, dont on pressent bien le caractère conjoncturel 
et volatile, une position semble mettre tout le monde d’accord : c’est celle qui vise 
spécifi quement les sans-papiers (undocumented). Il est rappelé unanimement que ces 
personnes ne sont pas fondées à rester dans le pays, et que le seul problème est 
la diffi culté des moyens disponibles pour appliquer la loi, qui se résume en la 
nécessité de les faire sortir. La question de la pertinence de cette loi et de sa 
conformité aux droits fondamentaux est très peu mise en cause dans les services. 
Sur ce point, le discours est unanimement rigide, y compris de la part des 
ONG. Lors des événements de mai 2008 et de la chasse aux étrangers qui 
s’ensuivit, certains observateurs remarquèrent la discrétion de ces organisations, 
habituées à alerter l’opinion sur les arrestations abusives et les atteintes aux droits 
fondamentaux : dès lors qu’il s’agissait de prendre parti pour défendre les migrants, 
groupe jugé de moins en moins légitime auprès de la population nationale, contre 
les attaques venues de cette dernière, l’embarras s’est fait sentir3. Pour ne rien 
simplifi er, l’Organisation internationale pour les migrations (OIM) déploie des 
moyens considérables en faveur du rapatriement dit « volontaire » (bien souvent 
quasi forcé), des migrants indésirables, propageant ainsi, directement ou par le 
relais d’associations auxquelles elle négocie ses dotations, l’idée que la question 
migratoire doit être traitée comme celle d’un excédent d’étrangers qu’il convient 
de rapatrier.
En résumé, dans l’imaginaire dominant, tout se passe comme si l’illégitimité des 
étrangers irréguliers rejaillissait sur l’ensemble des étrangers ou réputés tels. Dans la 
pratique toutefois, les institutions concernées restent soucieuses d’un traitement réaliste 
des dossiers, et les agents publics comme les activistes oscillent entre les déclarations 
radicalement hostiles à la reconnaissance de ces undocumented et l’aide pratique qu’ils 
leur apportent quand il le faut. Aussi, concrètement, chaque agent public, chaque 
activiste, se forge sa propre doctrine en fonction des situations à traiter : tantôt l’on 
nous affi rmait que, pour secourir quelqu’un en détresse, on ne va pas lui demander 
ses papiers, tantôt l’on nous disait qu’il fallait bien faire un tri4.
3 Aurelia Wa Kabwe-Segatti, 31 octobre 2008 (communication personnelle). Cf. aussi, de la 
même (26 août 2008), « A New Twist to the South African Migration Debate », <http://sacsis.
org.za/site/News/detail.asp?iData=158&iCat=1441&iChannel=1&nChannel=News&print=1>.
4 Le « nous » vise ici et plus bas l’assistant de recherche, Vusi Ndukuya, qui m’a été affecté 
par le FMSP (cf. supra, note 1) et moi-même.
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Les migrants « mozambicains » du Mpumalanga, si peu visibles 
mais si exposés
Dans un article récent consacré, précisément, aux Mozambicains de Johannesburg, 
Dominique Vidal observe qu’ils constituent en quelque sorte un « groupe ethnique 
en creux » : faiblement visibles et peu soucieux de le devenir, relativement disper-
sés, ne constituant pas une communauté d’intérêts par rapport à tel ou tel type 
d’activité ou d’intégration, ils contrastent avec les membres d’autres minorités, à 
l’identité plus affi rmée (Vidal, 2008). Un aperçu rapide de leur situation dans la 
région comprise entre Nelspruit (municipalité de Mbombela5), capitale du 
Mpumalanga, et la frontière mozambicaine, donne a priori un tableau très sem-
blable, à cette différence près qu’ils sont donnés par nos interlocuteurs comme 
omniprésents (surtout quand il s’agit de faire la liste des griefs contre eux), à tel 
point que souvent le mot « mozambicain » est utilisé comme synonyme 
de « étranger », voire de « délinquant » – j’avais noté en 2000 un phénomène 
semblable à Gênes, ville où le terme marocchino peut signifi er alternativement 
« marocain », « italien du sud » et « bandit ». Le caractère fantasmatique de tels 
amalgames, propagés par la presse à sensation et par la rumeur, est dénoncé par 
de rares études, qui soulignent que les migrants ainsi visés sont eux-mêmes 
les premières victimes de cette criminalité qui leur est hâtivement attribuée 
(Vigneswaran 2008), quand même celle-ci n’est pas exercée à leur encontre par 
les employeurs ou par les propres forces de police (CRMSA 2007, Wa Kabwe 
Segatti 2008).
Il reste que, d’après les services compétents, une grande majorité de ces 
« Mozambicains » sont undocumented, c’est-à-dire sans permis de séjourner, et qu’à 
ce titre (si l’on peut dire) leur présence sur le territoire est indéfendable. Plus 
précisément, il s’agit de personnes qui ne possèdent pas le très convoité Identity 
document (ID), accordé aux citoyens sud-africains et aux immigrants étrangers dis-
posant d’un permis de résidence permanent. Pêle-mêle, ces étrangers sont titulaires 
de permis de séjour de courte durée, soit valides, soit falsifi és ou obtenus par 
complaisance, ou bien encore ils sont totalement clandestins vis-à-vis de la loi. Et 
cela, nous l’avons dit, la société sud-africaine ne peut pas le tolérer, du moins en 
mots et actuellement.
Aussi, sur le plan des pratiques administratives et policières, leur relative invi-
sibilité est-elle minée constamment, du moins en milieu urbain et périurbain, par 
leur précarité statutaire. À l’occasion des contrôles dans les chantiers de construc-
tion ou dans les zones d’activités artisanales et commerciales informelles, dans les 
gares routières, lors des roadblocks (barrages routiers) sur la nationale 4 qui mène 
de Maputo à Pretoria via Nelspruit, ou enfi n lors des multiples incidents qui 
émaillent la vie de cités marquées par la violence, ils ont à faire l’expérience de 
l’arrestation et de la déportation. La corruption aidant, les volumes des expulsions 
et des retours s’équilibrent. Comme le disent les personnes qui ont eu à subir des 
déportations, « si vous avez un billet de banque, vous revenez immédiatement ».
Ainsi, la pratique du border hopping (saute-frontière) est devenue un sport, à tel 
point qu’on m’a raconté le cas d’un expulsé qui avait demandé au chauffeur du 
5 Mbombela, ancien nom de la ville de Nelspruit, est aujourd’hui celui d’une communauté 
de communes urbaines, périurbaines et rurales qui, sur le plan territorial, forme un sous-district.
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véhicule qui le reconduisait la possibilité de déposer son bagage en attente chez 
un ami du côté sud-africain de la frontière. Le border hopping est important pour 
deux autres raisons : la première est que, du côté swazilandais, les frontières ont 
été remodelées de telle sorte qu’elles traversent artifi ciellement des zones socialement 
intégrées (dans certains villages au sud du corridor de Nkomazi, on passe la 
frontière le dimanche pour se rendre à l’offi ce religieux) ; la seconde est que le 
commerce transfrontalier, de manière analogue, ignore les tracés sur la carte. Mais 
on peut croire que ce jeu permanent du chat et de la souris, si la frontière peut 
devenir pour certains une ressource et un business, est pour la majorité des candi-
dats au passage, un rituel ruineux, aussi bien fi nancièrement que pour la santé. 
Dans le corridor, et jusqu’à Nelspruit, on n’est jamais sûr d’arriver à destination 
sans s’être fait dépouiller de ce que l’on emmène avec soi, et qui souvent est 
supposé garantir la dépense du voyageur.
Les services du département des Home Affairs et ceux de la police ont respec-
tivement pour attribution d’expertiser les titres de séjour ou éventuellement d’en 
fournir si la personne peut justifi er d’un emploi légal, et de procéder aux contrôles 
puis d’expulser le cas échéant. Cette division des tâches, qui n’existe pas dans un 
pays comme la France, amène un certain pragmatisme dans une coopération qui, 
lors de mon passage, était réputée s’effectuer dans la bonne entente, contrairement 
au cas d’autres provinces. Conscients que, face à la situation désastreuse de 
l’économie mozambicaine, leurs velléités de stopper les fl ux « clandestins » sont 
vaines, tantôt ces services ferment les yeux, tantôt ils font preuve de la plus grande 
brutalité. De surcroît, les autorités locales constatent que le Mozambique est devenu 
aussi un lieu de transit pour des migrants et des réfugiés venus d’Afrique centrale 
et orientale et d’Asie. Pour les plus démunis, ces autorités n’ignorent pas non 
plus que les fermes de cette région, où l’agriculture est prospère mais peu indus-
trialisée, sont gourmandes en main-d’œuvre et absorbent, à l’instar des mines 
autrefois, une part non négligeable de ces bras venus du Mozambique. Là, loin 
des regards, ouvriers agricoles, métayers et squatters sont maintenus dans un 
quasi-servage, avec un ensemble d’exactions (viols, sévices physiques, séquestration, 
exploitation des enfants) qui retient l’attention d’associations de défense de droits 
de la personnes, dont les enquêtes, menées en collaboration avec des universitaires, 
donnent le constat accablant (HRW 2007). Ils n’en sortent parfois que livrés à la 
police par des fermiers pressés de s’en débarrasser – mais on dit et l’on répète 
partout que ces fermes constituent des zones de non-droit où les intrusions de la 
force publique restent exceptionnelles.
Tom : un sans-papiers sous haute protection
Le parcours de Tom illustre la complexité de certaines situations. Voici quelques 
éléments de son récit6. Son cas, comme on va voir, a fait le tour de la ville, et 
en quelques jours, ce mois d’avril 2008, nous le croiserons fortuitement dans 
6 On ne s’intéresse pas ici à la réalité de tel ou tel élément de ce récit, qui doit être pris 
pour la vérité de Tom et non pour la vérité en soi. Cependant, vu l’étonnante notoriété de son 
histoire, tous les faits survenus à Nelspruit nous ont été abondamment confirmés par d’autres 
interlocuteurs.
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quatre lieux différents : la première fois, c’est en bas de l’immeuble qui abrite le 
consulat du Mozambique, mais c’est un hasard car il sort de chez une avocate 
spécialisée dans les droits de l’homme. Tom s’appelle peut-être António, et il est 
né à Nyamatanda, au nord-ouest de Beira, non loin de la frontière zimbabwéenne. 
Il est mozambicain (de fait, il parle portugais, quoiqu’il préfère l’anglais) mais, 
confi é très jeune à sa grand-mère qui vivait à Harare, il n’a jamais rien eu pour 
prouver son identité. Il est né en 1971, pense-t-il, auquel cas il fait nettement plus 
que son âge. De son parcours assez chaotique, on retiendra qu’il a eu plusieurs 
patrons au Zimbabwe à partir de l’âge de 12 ans, d’abord dans une ferme puis 
dans le bâtiment (il suivra son chef  d’équipe pour un chantier au Mozambique) 
puis comme vendeur de bananes à Harare, qu’il a essayé de se scolariser, qu’il a 
eu des démêlés avec la police et qu’en 1993 il décide de quitter le Zimbabwe, où 
il laisse sa femme et leurs trois enfants. Tom précise qu’entre les deux pays, il 
n’est pas nécessaire d’avoir de passeport. De retour au Mozambique, il travaille 
à Gorongoza (province de Beira), prend une autre femme et a deux autres enfants. 
En 2001, il suit son employeur dans la capitale.
Là, à Maputo, c’est en 2005 qu’il rencontre un Afrikaner de Nelspruit, qui lui 
propose de venir le rejoindre en Afrique du Sud, à Mbombela. Tom part voir sa 
femme, qui tente de le dissuader, mais le patron lui promet 3 000 rands7 par mois 
et lui propose une avance de 1 500 rands, à la suite de quoi il fi nit par se 
décider. Comme convenu, un jour il téléphone de la frontière, où il est bloqué, 
n’ayant ni passeport ni argent. À deux heures du matin, un chauffeur afrikaner 
vient le prendre et paye la « taxe » pour lui. Nous sommes à la fi n de l’été aus-
tral. Sur un chantier éloigné de la ville, il pose des carreaux – « cela, je savais 
faire »8. Au bout d’un mois, il n’a rien reçu, sauf  50 rands concédés par la femme 
du patron. Il lui est expliqué qu’il n’a pas besoin d’argent, puisqu’on pourvoit à 
tout et qu’il n’a pas sa femme avec lui. S’il a besoin de quelque chose, il suffi t 
qu’il demande. Deux autres mois passent, et il se décide à demander son salaire 
au foreman (chef  d’équipe ou bras droit du patron, selon la taille de l’entreprise), 
qui lui répète ceci : « Tu vas d’abord dans ton pays, et là tu recevras. Je ne peux 
pas te donner ton salaire ici. Va chercher ton sac et nous irons voir le patron ». 
Là, Tom comprend trop tard qu’il est tombé dans un piège : le patron se saisit 
d’un gros bâton, le bastonne d’importance en cherchant surtout à viser le dos, et 
le menace de ses chiens s’il tente quoi que ce soit. De retour dans sa chambre, 
il constate que son compagnon de chantier refuse de l’aider à s’enfuir par peur 
des représailles. Il fi nit tout de même par déjouer la surveillance des vigiles, 
s’enfuit et va se réfugier à la police de Nelspruit (rappelons que Tom n’a aucun 
document), qui l’emmène sans attendre à l’hôpital. C’était le 17 juillet 2005. Là, 
survient le patron avec deux « collègues » et deux chiens : « Comment es-tu arrivé 
ici ? – C’est le gouvernement – Quel gouvernement ? – La police ». Le patron 
cherche à le récupérer, mais en vain, part à la police, où il explique que Tom est 
un affabulateur, qu’il n’est pas mozambicain mais zimbabwéen.
7 Environ 300 euros en 2005, 240 euros en 2008.
8 Tiles en anglais. Désirant savoir s’il s’agissait de tuiles ou de carreaux, j’ai posé la question 
en portugais, et j’ai eu la surprise de voir que Tom ne comprenait pas le mot tijolo.
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C’est ainsi que, quand nous le rencontrons, Tom est là depuis presque trois 
ans. Vivotant entre Nelspruit et son compound (habitat rural isolé adossé à une 
ferme) à une quinzaine de kilomètres, il est sous la triple protection de la police, 
qui sursoit à la déportation tant que l’affaire n’est pas passée en justice, du 
département du Travail qui a tenté de convaincre son patron de lui signer un 
contrat de travail, et des Home Affairs, qui attendent un contrat pour lui procurer 
un permis de séjour. Un intermédiaire mozambicain spécialisé dans le placement 
de ses compatriotes se faisait fort d’obtenir 1 000 rands mais, son patron lui en 
devant 7 500, Tom a refusé. La suite est plus embrouillée car Tom oriente son 
récit pour nous convaincre de mettre la main à la poche. En effet, il est dégoûté, 
et son plus cher désir serait de repartir et de rejoindre sa famille. Mais le voyage 
est coûteux et il ne peut pas non plus arriver les mains vides. Bref, quand il aura 
rassemblé 9 000 rands, il partira, mais il est loin du compte. Plus tard, un des 
services s’occupant de son cas nous suggérera qu’il n’est sans doute pas pressé de 
repartir car il a déjà reçu un pécule l’an dernier, qu’il a immédiatement dépensé 
en achetant TV, chaîne HiFi, etc. En attendant, la police lui a fourni un gilet 
fl uo et confi é la garde du parking d’un petit centre commercial.
Avant tout, retenons de ce récit l’idée que, avec ou sans souffrance (mais sans 
doute plus souvent avec), la condition de migrant est en soi un métier, un métier 
qui s’apprend à travers des vicissitudes, et que caractérise une permanente incer-
titude, aussi bien quant aux ressources que l’on trouvera que quant aux relations 
sociales qu’on pourra lier. Pour les aventuriers et les ouvriers ou commerçants 
itinérants, le parcours s’apparente à un jeu de l’oie : on progresse, on se fait 
dépouiller, on repart en arrière, on reconstitue son épargne ou bien on dépense 
tout, on se crée une sociabilité ou on s’isole, et tout ce système complexe de 
paramètres, à son tour, renforce la mobilité ou l’affaiblit.
Qu’est-ce qu’un Mozambicain en RSA ?
Mais surtout, par rapport à notre propos, qui est d’interroger le classement par 
nationalité, le témoignage ci-dessus a l’intérêt de montrer la persistance des rapports 
sociaux de race et de nationalité, avec leur brutalité typique, telle qu’ils œuvrent 
dans ce bastion afrikaner qu’est le Lowveld. Ce qui a dû provoquer la ruine de 
Tom, c’est qu’il avait une bonne qualifi cation et de l’ambition. Mais le sort d’au-
tres ouvriers migrants est plus indifférencié, et quotidiennement plus cruel peut-être. 
À Nelspruit, centre administratif  et principale place commerciale de la province, 
le visiteur peut voir la maraude quotidienne de ces énormes pick-up, où dans la 
cabine on aperçoit le foreman assis à côté du maître, qui sillonnent le centre de la 
ville à la recherche de journaliers et de tâcherons postés aux carrefours, qu’ils 
font grimper à la hâte sur la plate-forme arrière. Le nombre de candidats est tel 
qu’on imagine les prétentions fi nancières de l’ouvrier se réduire à un « votre tarif  
sera le mien ». Il s’agit probablement de ces fameux Mozambicains et autres 
étrangers, invisibles mais si présents. Car, du côté patronal, on ne manque pas de 
répéter que les travailleurs locaux ne valent rien et que les Sud-Africains sont 
paresseux et exigeants : mille préférences pour ces migrants peu exigeants, réputés 
durs à la tâche et techniquement performants, et qui ignorent, espère-t-on, le sens 
du mot « contrat ». Le soir à la brume, il arrive qu’on croise à nouveau les mêmes 
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pick-up sur les parkings des agences bancaires, où le personnel de la journée 
attend, gris de poussière, le retour du maître avec les billets de la paye. Puis 
soudainement, la nuit venue, la ville devient déserte, et le même visiteur se demande 
où est passé tout ce monde – on y reviendra.
Notre ami Tom est-il mozambicain ? Son patron en doutait, et de toute manière, 
il n’a autre aucun document que le sauf-conduit que lui ont délivré les Home 
Affairs. La population « mozambicaine » du Mpumalanga est le produit composite 
d’une série de peuplements ou de passages successifs, aujourd’hui plus ou moins 
consolidés et vecteurs ou supports d’autres mouvements, qui viendront à leur tour 
remodeler la confi guration d’ensemble jusqu’à rendre inextricable le tableau 
général et inintelligibles les situations individuelles. Dans cet entremêlement inter-
viennent notamment les questions du statut légal, du travail et de l’habitat.
La population de Mbombela est majoritairement composée de Noirs (93 % au 
recensement de 2001). Les langues parlées sont le siSwati (89 %), l’afrikaans et 
l’anglais. Il n’existe pas de statistiques fi ables concernant la place de la population 
étrangère dans le total, et la municipalité ne paraît pas impatiente de dénombrer 
les étrangers, ce qui pourrait être perçu comme une reconnaissance de la légitimité 
de leur présence comme tels. De la sorte, les habitants étrangers et nationaux 
supportent ensemble le fardeau de la réputation de la zone où ils habitent. À côté 
des Mozambicains, les principaux groupes concernés sont les Swazis et, depuis 
quelques années, les Zimbabwéens. Mais on rencontre également à Nelspruit 
diverses nationalités telles que Kényans, Pakistanais, Somalis, notamment dans le 
commerce de gros et demi-gros.
Le cas des Mozambicains, qui sont les plus nombreux dans le Lowveld, illustre 
la diffi culté qu’il y a à défi nir rigoureusement le statut selon les deux classifi cations 
de base, qui sont respectivement : citoyens sud-africains / étrangers autorisés 
(critère de la nationalité) et étrangers autorisés / étrangers undocumented (critère du 
titre de séjour). La nationalité sud-africaine elle-même est un cas problématique. 
La guerre civile au Mozambique, par ailleurs largement attisée par la RSA, a 
provoqué l’irruption de centaines de milliers de réfugiés, qui venaient s’ajouter 
aux mineurs sous contrat, recrutés de longue date en vertu d’accords entre les 
deux pays. Ces réfugiés, à la suite d’un terrible parcours du combattant (traversée 
du parc animalier, franchissement d’une barrière sous haute tension), n’étaient 
tolérés par le gouvernement sud-africain que s’ils demeuraient dans les homelands 
(bantoustans) de Gazankulu et KaNgwane, éparpillés et mis sous administration 
tribale en vertu du système d’apartheid, où ils étaient une proie facile pour les 
fermiers de la province. En 1990, leur nombre était estimé à 350 000. Non 
reconnus, ils ne possédaient aucun document de voyage et ne pouvaient pas 
bénéfi cier de la protection du HCR. La guerre civile prit fi n en 1992, précisément 
au moment où l’apartheid tombait en lambeaux et où le pays s’apprêtait à réin-
tégrer les territoires « autonomes » dans la nation sud-africaine. Mais, même après 
l’abolition de ces homelands en 1994, ils ne reçurent aucun document d’identité, 
ce qui revenait à empêcher leur circulation hors de ces territoires (HRW 1998 : 
29-31 – et même, à la limite, à y rendre leur présence illégale.
Ainsi, les identités, l’ancienneté, la localisation même des personnes n’ont jamais 
constitué un cadre assuré pour appliquer clairement des règles de nationalité et 
de séjour. Certains Mozambicains furent rapatriés « volontairement » dès 1993 
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sous les bons offi ces du HCR, tandis que d’autres, à condition d’avoir fui leur 
pays entre 1985 et 1992, obtenaient le titre de réfugiés prima facie (c’est-à-dire 
indistinctement, au vu d’une origine commune) et que d’autres encore, n’étant 
éligibles à aucune de ces deux catégories, étaient jetés dans l’illégalité. Les travail-
leurs mozambicains sous contrat furent aussi parmi les victimes de ces arrangements, 
puisque la fi n des bantoustans en faisait subitement des indésirables, sinon des 
illégaux dans le territoire réunifi é. De leur côté, au nom du fait que seul à terme 
le rapatriement était la solution, les réfugiés provisoirement reconnus comme tels 
étaient mis en position de totale précarité, n’ayant pas même accès de plein droit 
au marché du travail. Destinées sans succès à apurer la situation, des amnisties 
furent proclamées, notamment en 1996 et en 1999, mais sont restées dérisoires 
proportionnellement aux expulsions en masse dont chacun s’accorde à admettre 
l’ineffi cacité. Plus encore peut-être que le régime ancien, la sortie de l’apartheid 
s’est présentée, dans cette province, comme une implacable machine à fabriquer 
l’illégalité de ses migrants et à en empêcher l’intégration, quel qu’en soit l’enra-
cinement dans la société locale9.
Travailler, se déplacer, se loger : nouvelles formes de la discrimination
Les migrations transfrontalières, qui étaient de tradition, n’ont jamais cessé dans 
le Mpumalanga, où elles restent alimentées par un important différentiel d’emploi 
et de richesse. Aux personnes évoquées ci-dessus, victimes d’un changement des 
règles du jeu constitutionnel, se sont ajoutées classiquement ensuite celles qui sont 
entrées sans permis ou celles qui ont dépassé la durée de séjour autorisée. Pour 
faire face à la pression à la frontière mozambicaine et pour ne pas empêcher 
l’approvisionnement en main-d’œuvre de certains secteurs, le gouvernement pro-
vincial s’est résolu à apporter des aménagements au contrôle des entrées, certes 
minimes, mais supposés éviter que le situation soit ingérable. Ce dispositif  légal 
s’additionne à la corruption aux points de passage pour maintenir une certaine 
porosité de la frontière. Depuis 2005, des visas de trente jours sont délivrés, qui 
facilitent les activités commerciales, très intenses entre Maputo et Nelspruit, tout 
en contribuant, de l’avis des autorités compétentes, à l’augmentation du stock 
d’irréguliers dans la région.
En outre, dans la province du Mpumalanga, un accord de main-d’œuvre passé 
avec la province de Maputo a mis en place un système de cooperate permits, calqué 
sur l’ancien statut des travailleurs des mines. Par ce biais, dans les exploitations 
agricoles et forestières, des employeurs sont invités à faire des demandes de 
recrutement en fonction de leurs besoins auprès d’une agence de placement 
mozambicaine sise à Nelspruit, pour des contrats de douze mois renouvelables. 
Les travailleurs ainsi mobilisés, sous réserve d’une « lettre de non-objection » déli-
vrée par les Home Affairs, bénéfi cient d’un certifi cat d’embauche – la régularité de 
leur séjour étant liée à leur contrat particulier. Quant aux employeurs ruraux, une 
fois loin des regards de l’inspection du travail, ils sont suspectés de ne pas accom-
9 Pour la période de transition jusqu’en 2001, voir l’analyse détaillée et pénétrante proposée 
par Aurelia Wa Kabwe-Segatti (2002). Cf. aussi Polzer (2005).
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plir leurs engagements en termes de salaire ou de conditions de logement10. Outre 
les cooperate permits, la loi sur le travail autorise la signature de contrats et la 
régularisation des cas à condition que les possibilités offertes par le marché de 
l’emploi national aient été explorées préalablement. Vu la nature du peuplement 
telle qu’on l’a évoquée, ce mode de recrutement ne peut être que très marginal, 
puisque toute personne qui se présente aux Home Affairs avec un contrat d’embauche 
risque la déportation pour défaut de permis de séjour – en outre, les dossiers sont 
très lourds à constituer.
Quoiqu’il n’existe pas encore d’étude approfondie sur la place des Mozambicains 
sans permis dans le marché du travail – la seule chose assez certaine étant qu’ils 
constituent la grande majorité de leurs compatriotes –, les témoignages des per-
sonnes à qui leur pratique apporte une connaissance partielle de leur situation 
convergent pour donner le profi l suivant. Une grande partie d’entre eux sont 
employés dans les fermes, mais subissent un turnover important en raison du 
caractère saisonnier des emplois et à cause des conditions très dures qui y règnent. 
On a parlé plus haut des migrants qui s’embauchent à la journée pour des tâches 
aux alentours de la capitale. Quant aux travailleurs mozambicains en milieu urbain, 
leurs qualifi cations sont en général supérieures à celle des nationaux mais ne sont 
pas reconnues au niveau du salaire ou de la promotion. Face à cette situation, les 
syndicats, qui se plaignent de la méconnaissance de leurs propres droits, se plai-
gnent des pratiques de dumping social qui instrumentalisent l’irrégularité de leur 
situation. Indépendamment du secteur de la construction, très actif, et de celui 
de la sécurité, les Mozambicains qualifi és en mécanique automobile, plomberie, 
électricité etc. sont recherchés, si bien que, à l’instar de ce qui arriva à Tom le 
carreleur, les employeurs vont les rechercher au Mozambique. À Nelspruit, on en 
trouve également beaucoup comme employés de commerce dans les établissements 
du centre, dans les activités de rue et comme vendeurs ambulants (hawkers). Ce 
sont plus particulièrement les femmes qui semblent vouées aux activités commer-
ciales de type pendulaire ente les provinces frontalières, une partie de leurs mar-
chandises étant utilisée pour payer le transport. D’après quelques témoignages, 
comme il a été dit, la migration n’est pas nécessairement tracée d’avance : si les 
biens ont été mal vendus ou volés ou confi squés, si les affaires ont été maussades, 
l’itinéraire s’arrêtera à Mbombela, voire à Nkomazi, première municipalité à l’est 
de la frontière. Dans le cas contraire, la commerçante pourra poursuivre sa route 
vers Pretoria ou Johannesburg. Cette indécision des destinées est à mettre en 
relation avec l’incertitude des statuts telle qu’elle a été résumée plus haut.
Un élément particulièrement important dans la détermination de ces trajectoires 
est celui de l’insécurité, ce qui nous amène à conclure sur la question du trans-
port, qui renvoie à son tour à celle, cruciale entre toutes, du logement. C’est à 
plusieurs titres en effet que, malgré leurs protestations de citoyenneté (Polzer 2004), 
les Mozambicains se voient rappeler sans répit qu’ils ne sont pas chez eux.
10 Il ne m’a pas été possible d’en savoir plus sur le fonctionnement de ces cooperate permits, 
juste assez toutefois pour comprendre que, d’une part, ce système semblait dépourvu de trans-
parence et, d’autre part, le volume de main-d’œuvre concerné était minime par rapport au 
nombre total de travailleurs mozambicains employés dans les fermes.
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À Nelspruit, que ce soit au marché, dans les boutiques, à la gare routière ou 
dans les rues, ils travaillent en tout lieu. Cette capitale abrite les administrations 
de tous les échelons territoriaux. Située au cœur d’une riche région minière et 
agricole, ancienne station du chemin de fer Pretoria-Lourenço Marques (devenu 
Maputo), elle doit à sa position géographique d’être aujourd’hui un important 
point de passage des échanges routiers de voyageurs et de marchandises avec ces 
deux pays voisins, le Mozambique et le Swaziland, dont la bourgeoisie vient faire 
ses achats dans les luxueux centres commerciaux. Les entrepôts, les concessionnaires 
automobiles y prolifèrent. Le secteur de la construction connaît une forte croissance. 
En prévision de la Coupe du monde de 2010, un stade de 45 000 places est en 
cours d’achèvement à l’ouest de la cité (où des arrangements ont amené à 
l’embauche prioritaire d’ouvriers nationaux et locaux). Très étendue, la ville est 
peu verticalisée, à l’exception du centre : la densité de population est faible, 
l’habitat est de type pavillonnaire dominant, et de nombreuses friches sont l’objet 
d’une intense spéculation. En l’absence de réserves foncières qui auraient permis 
à la municipalité d’enrayer la hausse du prix des terrains constructibles, les loyers 
en milieu urbain sont de plus en plus élevés, et de toute façon inaccessibles à la 
plupart, y compris les classes moyennes : en réalité, seule une petite proportion 
de la population de la municipalité habite à l’intérieur des limites territoriales de 
la ville de Nelspruit qui, une fois la nuit tombée, devient une ville morte. Il en 
va de même des deux autres communes, Hazyview et White River, qui constituent 
ensemble, avec les diverses zones périurbaines et rurales environnantes, la muni-
cipalité de Mbombela.
La question du logement à Mbombela illustre le poids des structures urbaines 
héritées de l’apartheid. Une stratifi cation spatiale complexe s’est effectuée au cours 
de la période de transition, sur la base des frontières héritées de l’apartheid, qui 
se sont largement reproduites dans la pratique tout en étant offi ciellement dénon-
cées par la nouvelle constitution. La ségrégation urbaine continue de frapper 
l’ensemble de la population laborieuse pauvre. Fondamentalement, la division 
spatiale refl ète une division en classes sociales, qui se superpose à une stratifi cation 
raciale ou nationale de la population. Grossièrement, on peut distinguer quatre 
ensembles de strates.
Le premier ensemble est constitué par les villes : Nelspruit par exemple. Elles 
fournissent beaucoup d’emplois formels et informels et concentrent la plupart des 
services et administrations ; mais elles offrent, on l’a vu, peu d’opportunités de 
logement à la population pauvre. Globalement, seuls les Blancs et quelques riches 
Indians et Coloured ont des titres de propriété (title deeds). Les extensions à la péri-
phérie ont souvent répondu aux stratégies de ségrégation destinées à écarter 
certains groupes du centre ville : ainsi, à l’est de Nelspruit, on a fondé les quartiers 
de Valencia pour les Indians et Nelsville pour les Coloured, avec aussi aujourd’hui 
un pourcentage notable de sans-abris (homeless). On trouve enfi n à Nelspruit 
quelques dizaines de lits pour homeless gérés par une ONG chrétienne et des 
taudis (shacks) de petite taille aux entrées de la ville.
Les deux ensembles suivants résultent de la politique de déportation (removal) 
mise en place par l’apartheid. Dès les années 1960, les habitants de Nelspruit 
(alors nommée Mbombela) furent déplacés à proximité des fermes de la région, 
puis installés dans les années 1970 dans les townships de KaNyamazane, Matsulu 
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et Kabokweni à l’est, ainsi que Bushbackbridge à la frontière avec le Limpopo. 
Par la suite, avec la densifi cation de l’habitat, une nouvelle déportation (removal) 
de Noirs eut lieu vers des réinstallations (settlements) situées dans la juridiction des 
homelands Gazankulu et surtout KaNgwane (dont le territoire se partage aujourd’hui 
entre les municipalités de Mbombela et Nkomazi, à la frontière avec le Swaziland 
et le Mozambique), comme Pienar – il y eut ensuite des mouvements de retour 
est-ouest, les personnes cherchant à se rapprocher de l’aire d’infl uence de Nelspruit. 
Ces deux types de peuplement correspondent respectivement aux statuts fonciers 
(land tenure) R293 et R188. Aujourd’hui, les townships sous R293 sont généralement 
soumis au régime du deed of  grants (concession du terrain sans propriété) ; on y 
trouve un minimum de services et d’infrastructures, dont l’alimentation en eau et 
la viabilisation des voies d’accès. Après l’extinction des homelands, les settlements sous 
R188 sont demeurés sous administration tribale, une faible redevance annuelle 
étant perçue par le chef  traditionnel en échange d’un PTO (permission to occupy) ; 
parfois immenses et situées loin des axes routiers, ces zones sont beaucoup moins 
fournies en services et en infrastructures ; la criminalité y est un des sujets les plus 
commentés par la population. On aura remarqué que les zones héritées de l’apar-
theid sont précisément celles où furent assignés à résidence les réfugiés mozam-
bicains de la guerre civile. Par la suite, les nouveaux migrants mozambicains, 
soucieux de se rapprocher des opportunités informelles d’emploi, tentent d’y 
solliciter une concession : offi ciellement, en tant qu’étrangers illégaux (illegal aliens), 
ils n’y ont pas droit, mais ils trouvent notoirement place dans les interstices de 
cet habitat périurbain, surtout sous R188, qui connaît une densifi cation cer-
taine.
Le dernier ensemble est constitué des informal settlements alimentés par la pression 
démographique et migratoire intérieure et extérieure, ainsi que par les retards pris 
dans la politique de réintégration et les expulsions des fermes : occupations illégales 
des terres municipales dans les townships, peuplement des terres d’État, notamment 
sur les bords de route, compounds aux abords des fermes. Cet habitat contribue à 
l’urbanisation des zones rurales hors de toute planifi cation des infrastructures avec, 
comme en tout lieu, une spéculation sur les droits d’usage.
Ce schéma stratifi é constitue l’héritage actuel : en fonction de leur revenu, de 
leur catégorie raciale et de leur statut (nationaux, migrants, réfugiés), les travailleurs 
sont contraints de s’installer dans des zones plus ou moins éloignées de la capitale 
Nelspruit, avec les possibilités offertes par celle-ci en matière d’emploi et d’accès 
aux services. Le confort de l’accès aux ressources de la ville devient alors le témoin 
et le vecteur d’une ségrégation sans cesse remodelée, où, à bien des égards, les 
« Mozambicains » (ce qui inclura les autres étrangers de statut précaire) ont pris 
la place des blacks de l’apartheid.
Dès lors, la possibilité de se déplacer sans danger devient l’alpha et l’omega 
des stratégies quotidiennes. Toute la population est concernée par le risque de 
l’agression qui, par sa dimension obsédante et soigneusement entretenue par les 
agences qui opèrent sur le marché de la sécurité privée, ponctue l’horaire des 
travailleurs. Dès quinze heures, il devient diffi cile d’être reçu dans un service 
administratif  et, dès dix-sept heures, les abords de la gare routière offrent le 
spectacle hallucinant d’un sprint collectif  pour attraper les bus. Cette ségrégation 
spatiale n’est propre ni à la zone concernée ni à l’Afrique du Sud. Mais elle 
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reproduit abondamment les stratifi cations (sociales, raciales ou nationales), non 
seulement comme en tout lieu par ses effets sur la durée réelle des journées, mais 
par l’inégalité qu’elle crée devant le risque criminel. Les plus vulnérables sont 
ceux qui restent les derniers, qui n’ont pas de moyen de transport assuré, et qui 
doivent rejoindre les points les plus éloignés des axes de circulation. Aussi n’est-ce 
pas la moindre des surprises pour le visiteur européen que d’apprendre que les 
zones rurales sont considérées comme les plus exposées aux crimes. La question 
particulière des étrangers ne peut pas être comprise sans prendre en considération 
ce cadre, dans la mesure où la précarité de leur insertion rend, plus encore que 
pour les nationaux, vitale la question de leurs déplacements. Pour le moment, le 
problème de l’insécurité est envisagé exclusivement sous les angles de la menace 
préventive et de l’intervention répressive, alors que le risque criminel est inscrit 
dans la structure même de la ségrégation spatiale et des incertitudes qu’elle 
produit. La stabilisation des étrangers (dans la mesure bien sûr où elle est sou-
haitée par ces derniers) est un défi  majeur de la société sud-africaine dans sa 
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